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« Je suis né dans la prairie, où le vent souffle librement 
et où rien ne peut briser la lumière du soleil. Je suis né 
dans un pays où il n’existe pas de clôture, où tout respire 
la liberté. Je veux mourir dans cet espace libre et non 
entre des murs. » Ces mots prononcés au moment de 
la conquête de l’Ouest nord-américain par Dix-Ours, un 
Indien Comanche, ils me sont souvent revenus à l’esprit 
et j’ai souvent eu l’occasion de les citer, notamment en 
réfléchissant sur l’architecture ou l’espace urbain : non 
par provocation mais parce qu’il me semble bon, avant 
toute autre considération, de nous souvenir que les murs 
auxquels nous sommes habitués et qui jalonnent et 
orientent nos parcours sans même que nous leur prêtions 
attention n’ont pas toujours et partout existé, et que la 
première chose que nous pouvons dire du mur en tant qu’il 
ferait concept, c’est qu’il s’oppose à l’étendue, et qu’une 
étendue sans murs, sans clôtures, intégralement livrée à 
sa propre démesure, n’est ni inimaginable ni inhabitable. 
« L’étendue fait tout disparaître, excepté l’étendue », notait 
Madame de Staël en parlant de la Russie. Il ne s’agit pas 
seulement de faire passer un peu du vent de la Prairie 
ou de la steppe, mais de restituer à la question du mur 
son étrangeté originaire, autrement dit ce qui l’indexe 
automatiquement à l’histoire des civilisations, celles-ci 
commençant avec elle, et par elle. En effet, la clôture puis 
le mur et enfin la muraille sont directement associés à la 
révolution néolithique et à sa conséquence sans doute la 
plus lourde : le surgissement, à terme, du fait urbain.

Entrer dans le détail de tout cela, ce serait reparcourir la 
totalité de notre histoire antérieure, avec la sortie hors de 
la tanière et l’apparition de la maison, le déploiement des 
murs et de leur verticalité puis leur extension à la forme 
palais et à la muraille, puis leur abolition et le passage à 
des formes ouvertes - et cette excursion, qui de surcroît 
concerne plusieurs grandes aires culturelles (outre la 
longue séquence qui vient du Moyen-Orient ancien 
jusqu’à nous, il existe aussi une histoire extrême-orientale 
et une histoire précolombienne du mur et de l’enceinte), 
exigerait un temps très long, et des volumes entiers, une 
anthropologie du mur restant à écrire. Mais de cette masse 
de récits que les reconstitutions de l’archéologie rendent 
de plus en plus vivante on peut extraire deux faits majeurs. 
D’abord, l’existence des murs, et plus précisément des 
murs droits, dressés verticalement au-dessus du sol 
- même si elle n’est pas universelle, comme le prouvent 
des contre-exemples comme celui de la Prairie, ou de la 
forêt, ou celui du nomadisme -, s’est répandue un peu 
partout sur la terre, y est devenue dominante et constitue 
pour la plupart des hommes une seconde nature. Ensuite, 
dès son apparition l’existence du mur a dû se poser la 
question de son interruption - toute limite conçue comme 
infranchissable devant tout de même pouvoir être franchie 
un jour ou l’autre pour que la vie soit possible : si violemment 
que les hommes, en se constituant en communautés 

fermées, aient voulu se soustraire à l’échange, ils ont été 
contraints, ne serait-ce que pour se nourrir, de créer des 
issues, autrement dit des portes. Portes et aussi - mais 
pour d’autres raisons  - fenêtres sont les obligées du 
mur : ses compagnes indispensables, du moins dans les 
configurations spatiales infinies de la maison ou de la ville.

L’espace où ces configurations prennent forme et 
s’installent c’est celui, immédiat, traversable, qui nous 
entoure, c’est celui de la ponctuation des choses et de 
la circulation des êtres. Comme tel il n’est jamais clos 
puisque ce qui a l’air de le fermer, l’horizon, n’est en vérité 
que le lointain qui l’ouvre et le prolonge. Par rapport à cet 
espace et à sa générosité dispendieuse, ainsi que nous 
le suggère la déclaration de Dix-Ours, tout mur est une 
interruption, mais il y a loin, bien sûr, du mur de la prison 
qui effectivement enferme (et interdit l’horizon) au mur qui 
se contente d’abriter et de protéger : par les ouvertures 
qui en rendent l’usage lisse et facile, les murs, au lieu de 
fonctionner comme de simples et redoutables obstacles 
(ce qu’ils peuvent toujours redevenir, comme le prouvent 
à l’envi les murs de séparation édifiés pour durcir ou 
constituer les frontières), deviennent les compagnons et 
les guides des parcours, et leurs enchevêtrements, avec 
tout ce qu’ils proposent de surprises, d’effets de sas et de 
chicane, donnent forme à un gigantesque dispositif qui 
fonctionne avant tout comme une invite continue. Et c’est 
dans l’espace divers et sans fin recomposé de ce grand 
jeu spatial que le mur, libéré de sa fonction d’obstacle, 
resurgit. Tel qu’en lui-même, aurait-on envie de dire, 
c’est-à-dire en tant que surface captant la lumière et les 
ombres, et selon le grain que lui donne le matériau dont 
il est fait.

Il est symptomatique à cet égard que le matériau auquel 
on pense tout de suite, dès qu’on évoque le mur, soit la 
pierre. Mais tandis que celle-ci, dans la sculpture, est 
d’abord considérée en tant que masse, c’est sous forme 
d’unités prédécoupées, par blocs de tailles variables, 
qu’elle s’annonce spontanément à l’esprit dans les actes 
de l’architecture. Toutefois, que leur appareil soit visible 
(voire exhibé) ou qu’il soit recouvert d’un enduit, les murs, 
par-delà leur usage (mur de maison intérieur ou extérieur, 
mur de jardin appelé à accueillir les fruits en espalier, 
mur d’enceinte, etc.) ou leur état (mur flambant neuf ou 
ruiné ou simplement atteint par le temps via quantité de 
traces et d’impacts), et quel que soit leur matériau (il y 
en a une infinité), les murs sont avant tout des surfaces 
capteuses, et des sortes de partitions sur lesquelles le 
temps et la lumière sans fin réécrivent une musique mate 
et lente mais parfois aussi tressautante. Dès lors, ainsi 
considérés, les murs cessent d’arrêter la lumière - et la 
chaleur -, au contraire ils la prennent et la restituent, tout 
se passant comme si bien avant l’apparition du cinéma 
des écrans avaient été tendus un peu partout de par le 
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monde, comme l’atteste au demeurant l’histoire de la 
naissance de la représentation figurée (Pline), puisque 
c’est bien contre un mur que la jeune fille de Corinthe vit 
se projeter la silhouette de son fiancé qu’elle eut l’idée de 
détourer, et il y a d’ailleurs un lien étroit entre l’existence 
des murs telle que la cité la déploie et l’apparition de la 
figure telle qu’elle est venue s’y poser.

On pourrait même dire que le mur, de ce point de vue, est 
le support fondamental, celui qui précède tous les autres, 
et il faudrait faire ici la part de ce qui, en lui, procède 
encore de la paroi telle que, livrée hors de toute volonté 
constructive, elle apparut aux hommes de la préhistoire. 
Il est remarquable toutefois que la paroi, justement, 
correspond à un mode figural direct qui n’est pas celui 
de la représentation mimétique. Interminables seraient 
ici les explorations, les interprétations, avec leurs noeuds 
herméneutiques1 féconds et dispersés, mais ce qu’il 
faut souligner, c’est qu’à un moment donné le support 
lui‑même a été regardé et s’est émancipé de sa tutelle 
pour devenir sujet de la peinture : comme si au terme 
d’une très lente maturation les peintres avaient fini par 
rendre hommage à cet ancêtre du tableau qu’ils avaient 
sous les yeux mais qu’au fond ils ne voyaient pas.

Sur le long chemin qui nous conduit des murs antiques 
(par exemple Herculanum, où la formidable fraîcheur 
des fresques ou des mosaïques n’est pas séparable 
d’une sorte de fatigue extasiée des murs qui les portent) 
aux matériologies de l’art actuel, une première étape, 
inévitablement, passerait par la célèbre remarque de 
Léonard de Vinci sur les taches qui, souillant les murs, sont 
pourtant capables d’alimenter une rêverie éveillée formant 
l’un après l’autre quantité de paysages imaginaires - mais 
c’est plus tard (et aussi, en un autre sens, très tôt pour 
ce qui est de la naissance du moderne) qu’intervient, 
avec un peintre encore aujourd’hui méconnu, le véritable 
moment libérateur. Et ce qui est surprenant, et même 
bouleversant avec cette véritable invention du mur, ce 
n’est pas seulement sa date (1782), c’est aussi qu’elle 
intervient de façon presque secrète, et sur un support 
très léger, en l’occurrence une série d’huiles sur papier 
de petit format que le peintre Thomas Jones réalisa à 
Naples peu avant de rentrer en Angleterre à l’issue d’un 
séjour italien qui ne lui permit pas, contrairement à ses 
espérances, de faire comprendre au monde qu’il était un 
peintre. Tout se passant dès lors pour lui comme si du 
fait de cette déception il s’était rabattu sur le plus intime 
de lui-même et de son désir de peinture et que ce désir 
eût pris justement la forme de ce qu’il avait directement 
sous les yeux - non pas le Vésuve ou de sublimes vues 
de la campagne autour de Naples mais le mur même qu’il 
voyait tous les jours depuis sa terrasse.

1. Qui concerne l’interprétation des textes et des signes.     

Un mur à Naples : c’est sous ce titre que la plus 
emblématique (et la plus petite) de ces vues miraculeuses 
est parvenue jusqu’à nous, au terme d’un cheminement 
très long puisque ce n’est qu’en 1953 que la malle dans 
laquelle les héritiers de Thomas Jones l’avaient enfermée 
fut rouverte. Réapparition au demeurant discrète, 
dont l’aura se limita à des cercles d’amateurs mais qui 
mériterait aujourd’hui d’être célébrée comme il faut, car 
ce qui vient avec ces quelques vues des toits de Naples 
et notamment avec ce mur qui occupe la quasi-totalité 
de la surface peinte, ce n’est rien d’autre que la manière 
de voir et de peindre en laquelle se reconnaîtra, disons à 
partir de Manet, le moderne. Soit un effacement de l’effet, 
et la reconnaissance du caractère signifiant de ce qui n’a 
ni portée avérée ni valeur symbolique admise, autrement 
dit, du point de vue académique, rien, et même moins 
que rien : un mur par conséquent, et tel que le soleil de 
Naples a pu le cuire à petit feu et le chauffer encore dans 
l’éclat de ce jour où Jones, dans un mouvement calme 
et éperdu, décida de le peindre. Mur qui n’est plus un 
écran où se projettent des figures, puisqu’il est lui-même 
la figure ou le figuré, avec ses pierres apparentes et son 
enduit défait, avec ses éraflures, ses trous et ses fenêtres, 
à commencer par celle, fermée et donnant sur un petit 
balcon de bois où sèche du linge, qui n’inaugure aucun 
récit mais, légèrement décentrée par rapport à l’axe de 
l’image, se contente de prolonger cet effet de matérialité 
et de pesanteur transparente qui affecte la totalité de 
l’espace, un peu comme si c’était aussi à la perspective et 
à l’illusion qu’elle entretient qu’il était dit adieu.

Or cet adieu est un seuil, un seuil discret et solitaire 
au‑delà duquel rien, comme on dit, ne sera plus comme 
avant. Il ne s’agit pourtant pas d’une révolution, Thomas 
Jones n’en avait ni les moyens ni surtout l’ambition, mais 
voilà, et c’est presque comme un conte solaire mais 
nimbé de tristesse, un beau jour il osa s’aventurer au-delà 
de la tradition du paysage idéal et sublime pour essayer 
de ramasser, à même la poussière, ce qui pouvait en 
rester dans les choses, ces choses qu’il avait devant lui 
comme tout un chacun mais que si peu, autour de lui, 
remarquaient.

Jean-Christophe Bailly, L’Imagement,
Editions du Seuil, 2020, pages 217 – 225.
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CONSIGNES DE L’ÉPREUVE :

1 -	RÉSUMER ce texte en 250 (DEUX CENT CINQUANTE) MOTS.
		  On tolère 10 % en plus ou en moins (225 au moins, 275 au plus). 
		  Tout manquement à ces normes (par excès ou par défaut) sera gravement sanctionné :
		  par exemple, un résumé atteignant 300 ou n’atteignant pas 200 mots sera noté zéro.

2 -	�DONNER UN TITRE au résumé (les mots du titre n’entrent pas dans le décompte des mots). 
La qualité du titre compte dans le barème d’évaluation de la copie.

3 -	�INDIQUER LE NOMBRE DE MOTS UTILISÉS en portant les mentions suivantes très lisiblement et à l’encre : 
repère formé d’un double trait // dans le texte écrit après chaque tranche de 50 mots, décompte 
chiffré cumulatif (50, 100, 150, etc) en regard dans la marge, total exact en fin d’exercice.

4 -	�LE JURY TIENDRA COMPTE de la qualité rédactionnelle et de la maîtrise orthographique dans le barème 
de l’épreuve.

N.B. : 
On entendra par MOT l’unité typographique limitée par deux blancs, par deux signes typographiques, 

par un signe typographique et un blanc ou l’inverse. Ainsi : « l’ » compte pour un(1) mot et « c’est-à-dire 
	compte pour quatre (4).

Cette convention est celle des travaux de statistique lexicale (B.O.E.N. no 27-07/83).
Exception : les lettres euphoniques ne sont pas comptées comme mot. Ex. : « a-t-il » compte pour deux 

	(2) mots, t étant la lettre euphonique. Tolérance : tout nombre (cardinal ou ordinal) sera compté pour un seul 
	mot. Ex : 1988, XXIe.
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